一架波音707客机带着轰鸣翱翔天际，一位少年跑出房屋大声喊道：“姐姐快来看，飞机又来啦！”姐弟俩躺在门口的石板上，仰望着飞机从蓝天掠过。
在20世纪80年代，成都双流是中国为数不多可以经常看见飞机的地方，这也使诞生于此的叶光富姐弟俩，从小就对飞机充满好奇。
如今，当初那名小小少年，已经成长为一名航天员。此刻，他正在天宫空间站俯瞰蔚蓝的地球。2021年12月9日，首次执行神舟十三号航天任务的叶光富，还和翟志刚、王亚平一起，完成了中国空间站首次太空授课。
从“仰望飞机”到“俯瞰地球”，30多年坚持，换得少年梦想成真。
看飞机的少年
希望载着姐姐妈妈一起翱翔蓝天
大概很多人的少年梦想里，都会有关乎“天空”和“宇宙”的梦想，叶光富就是这样。若说有什么细微不同，那就是他每天都能看见飞机。
叶光富的姐姐叶亚丹回忆，弟弟小时候就喜欢和她一起看飞机，每当有飞机从头上飞过的时候，他们会看很久很久，“那时候躺在家门口洗衣服的石板上，直到看见飞机消失在云层中。”叶亚丹说，也是在那时候，叶光富对她说：“姐姐，我长大了想当飞行员，载着你和妈妈一起翱翔蓝天。”
叶亚丹回忆，那时候小孩玩具很少，弟弟喜欢做手工，做的就是飞机模型和火箭模型，还经常去了解航空航天知识。家里的条件并不算好，父亲在叶光富8岁时离世，姐弟俩一直帮着母亲做一些农活，喂猪、养兔子、养鸡。
在叶光富的成长轨迹中，母亲是影响他一生的人。在叶光富小时候的记忆里，家中都是母亲一个人扛起重担，别人家的孩子有的早就辍学打工，但母亲让他只管好好读书，长大后成为一个对社会有用的人。
为了供他读书，母亲包揽了村里种植桑树苗的活，施肥、浇水、锄草、打理，全靠她一人忙活。有一次，叶光富放学归来，看着母亲正一担担挑着水上山灌溉树苗，瘦小的身躯被沉重的扁担压弯了腰，他的心里五味杂陈。这一画面也深深地烙印在他的记忆里，每当遇到困难时，就想起母亲的背影，于是有了坚持的勇气。
50元开启追梦路
被飞行学院录取全家人哭了一场
读高三时，空军招飞的消息传到叶光富的学校。他骑着车匆匆跑回家里说：“我们学校有招飞的了，我想去试试！”叶亚丹回忆，当时家人都觉得机会来得太突然，毫无准备，虽然都想让他去试试，但一时半会却凑不出50元的路费。一番思索后，母亲坚定地说：“去吧，钱我来想办法！”最后家里东拼西凑，才凑齐了50元。
备考期间，为了让叶光富身体状态更好，他的三姨专门多种了几分地的蔬菜，家里也特意给他多留下一些鸡蛋，“我们希望把他身体补好一点，那时候没什么补品，就只能多吃蔬菜、水果和鸡蛋。”叶亚丹说。
个人的坚持和家人的支持终有回报，当得知被录取时，叶光富和母亲、姐姐拥抱在一起庆贺，他还让姐姐掐自己几下，怕这是在梦中。“我们一家人哭了一场。那天晚上，我妈把家里面的菜卖了，买了肉，做了一顿弟弟喜欢吃的回锅肉，那是我们印象里最幸福的一顿饭。”叶亚丹说。
迈出追梦的第一步是幸福的，却也意味着游子将远行。叶亚丹回忆，叶光富乘火车前往长春时，家里人都到车站去给他送行。弟弟是第一次远离家乡，他把每个人都拥抱了一次。母亲没有说太多话，只告诉儿子：“好好地去学去做。”
带着家人的期望，叶光富进入空军长春飞行学院学习。
飞行过5种机型
曾在撒丁岛参加15天的洞穴训练
在外求学的叶光富，和家人多以书信交流。叶亚丹回忆，弟弟在信里总是说自己很好，希望家人不要担心。“每年春节见到弟弟，他都是越发成熟稳重。”叶亚丹说。
据中国载人航天工程网相关介绍，2000年，叶光富从空军长春飞行学院毕业后，10年间，由于工作需要，平均每两年调动一次，辗转了多个省份，飞行过5种机型。每换一种机型，每换一个单位，一切就得清零，从头学起。“可是无论到哪儿，我依然热爱飞行事业，依然热爱这片蓝天。”叶光富说。
2009年第二批航天员选拔工作启动时，叶光富报名，他渴望飞向更深邃的太空。
首批航天员李庆龙作为考核小组成员之一到叶光富的单位走访时，他翻看叶光富的履历后，称赞道：“经历频繁调动依旧初心不改，热爱飞行，他一定是个对事业坚定执着的人。”
2010年，叶光富正式加入航天员队伍。“他的训练内容从来不告诉我们，后来才从电视里知道像8G离心力这样的训练，是非常艰苦的。”叶亚丹说。
据中国载人航天工程网介绍，叶光富作为中国航天员代表，曾与来自美国、俄罗斯、西班牙、日本的5名航天员参加了欧洲航天局组织的为期15天的洞穴训练。在撒丁岛高山深处的洞穴里，没有阳光，没有声音，连食物的选择也十分有限，这种与太空类似的极端环境，是评估和锻炼航天员的理想场所。叶光富每天负重行进5小时以上，或在悬崖峭壁中攀爬，或在垂直的深洞中升降，或游过暗藏危机的河流，步步惊心。
叶光富作为关键项目勘探组负责人，在小组成员的共同协助下完成了两个洞穴分支勘测任务，发现了令人震撼的杰里科大厅。他还获得一处洞穴通道的命名权，将其命名为“Guang Ming Gallery”，即“光明通道”。
2021年10月16日，神舟十三号升空，叶光富与航天员翟志刚、王亚平一起，奔赴中国自己的空间站。成都双流那位曾经“仰望飞机”的少年，终于圆了自己的飞天梦。
华西都市报-封面新闻记者 陈彦霏 杨霁月
