变“带货”为“带岗”,银川这场招聘会为残疾人提供246个就业岗位! 首届中卫·房车文化节暨消费惠民活动启动 秋季跟风刷酸 小心焕肤不成反“烂脸” 不再“守着黄河缺水喝” 被基础设施网“包裹”的幸福 银川经济技术开发区:在“新赛道”寻求新动能 金凤区法院一审公开宣判一起涉养老诈骗案件 来吧,展示!首届“西部数谷”算力产业大会等你来 宁夏水投集团:三项制度激活企业原动力 彭阳:“玉豆共生”实现一田双收 通贵乡4对新人举办中式集体婚礼 惠农区一男子遭遇“同城约会”骗局 宁夏政协十一届常委会第三十次会议在银召开 风与光,宁夏算力出圈的密码 体教融合,铺就学生健康成长路 周知!宁夏这项缴费标准定了!每人350元 中卫:在戈壁荒漠写“云天” 宁夏建设城乡现代社区服务体系 工信部将继续完善婴幼儿配方乳粉追溯体系 新版研究生教育学科专业目录2023年起实施 00后走向职场,求职心态更多元 生态修复后,典农河将更加靓丽 若缓刑期间违反禁止令,法院会怎么处理? 老年代步车任性上路何时休 九三学社智汇宁夏同心科创工程启动仪式举行 宁夏第25届推广普通话宣传周开幕 中国航油持续10年帮扶佟记圈村 宁夏明确最新疫情防控要求 数聚宁夏 算领未来|银川华信智:以数字化赋能制造业“提质增效” 发案数大幅下降 银川公安坚决打赢“百日行动”收官战 数聚宁夏 算领未来|宁夏共享集团持续打造"互联网+双创+绿色智能制造"产业生态 宁夏唯一!宁夏盐池县成为全国首批47个创新型县(市)之一 利通区开展节日常态督查持之以恒正风肃纪 明年四月起执行生活饮用水卫生新标准 平罗县持续开展文化市场执法检查行动 “科技方”为宁夏草原生态“强筋健骨” 【地评线】贺兰山网评:莫让全社会为个人失当行为“买单” 2022年宁夏秋冬农田水利基本建设启动会在西吉县召开 兴庆区法院少年家事法庭撑起未成年人成长“保护伞” 中秋节假期宁夏道路运输平稳有序 宁夏药监局部署开展装饰性彩色隐形眼镜专项整治 宁夏深化职称评审改革 预防孩子近视先从保护“视力银行”开始 四川7市(州)强降雨 紧急转移12712人 百场“青绿”,舞出文化之美(奋斗者正青春) 总怀疑自己有病 可能患上了“疑病症” 四川震区危险化学品企业安全有序恢复生产 【黄河安澜】沐浴朝阳 黄河两岸丰收在即 粤剧表演艺术家白超鸿逝世 从艺八十多年 欧冠综述:拜仁2:0击败巴萨 利物浦迎小组赛首胜
你当前位置:首页 >国际新闻 >

《法官大人》:万法皆空,因果不空

2021-04-02 12:37:24来源:北京日报

令人共情的人物设定

因为《绝命毒师》(以下简称《绝》)而被广大中国观众所熟知的布莱恩·科兰斯顿(中国粉丝以他饰演的角色Walter White的姓氏“White”,称他为“老白”)最近领衔的新剧《法官大人》(以下简称《法》)起笔出彩,收束却略显潦草——尽管这种简单直接的评定在很大程度上是因为《绝》剧过于深入人心,剧作极精。以《绝》作为参照系,对于受疫情影响的剧荒时代来说无疑有些苛刻。单看《法》,仍旧是值得肯定的剧集。

影视剧是一种极其特殊的存在,比文学限定想象力,但通过深具实感的影像表达,有时比文字更具说服力和煽动性。因为影像营造更具体更可感的时空,所以我们对影视剧中的人物更容易产生感情,这当然同时包括同情、喜爱、憎恶、讨厌等等一切我们在现实生活里对身边人都可能产生的感觉。人物塑造得越成功,我们所付诸的情感就越典型。在《法》剧中,对老白饰演的法官迈克尔我们极其容易产生共情:原本公平公正、受人敬仰的法官大人迈克尔得知爱子亚当肇事逃逸后,原本打算带儿子自首;但他无意间在警察局得知,被撞死者是当地黑社会头目吉米的二儿子,于是改变了主意——深谙黑帮法则的迈克尔知道,如果自首,儿子亚当注定难以活命;为了儿子,一场精心策划的瞒天过海开始了……

在这样的情境设定下,比起憎恶一个法官藏匿罪行、知法犯法,我们更能理解一个父亲出于对儿子的爱而隐瞒真相的“别无选择”。再看看编剧为亚当的人设安排:丧母,患有严重哮喘,身心都有缺憾,过失致人丧命——父亲的恻隐之心完全合理。仅在第一集,编剧就以惊人的创造力埋下若干伏笔,为主人公提供了充分的行为动机。这其中还有不少隐喻,吊足了观众的胃口。布莱恩老练娴熟且又冷静克制的演技与法官这个标签性很强的人物设定组合在一起,充满了奇妙的化学反应,实为好看。

瑕瑜互见的情节安排

剧集本身仍旧是非常纯正的美剧配方:正义与邪恶,种族主义,对权力阶层、司法体系的诟病和讽喻……但也正是因为谙熟技巧,编剧在进入中后段后对材料的选择和组织显得有些贪心,尤其是剧中法庭上的“文戏”部分,逻辑和力度都有所塌陷。

在迈克尔环环紧扣的计划里,永远都有一个恒定的变数——不稳定的亚当,也永远都有一群为迈克尔保驾护航、化险为夷的仗义朋友。在几个大的核心事件之后,亚当的一味坏事和迈克尔始终都能否极泰来的反复循环,让人顿感疲劳。另一推动剧中主要情节发展的黑帮老大吉米,理应是一个狠角色,但是在迈克尔的斡旋下,数次“上当”,在很多情节中竟然透出滑稽味道,实属不该。在吉米及其阵营的人物构架上,不由得让人联想到吕克·贝松执导的《黑帮家族》,但剧中对吉米及其家人的刻画在特有的黑帮幽默风格方面,功力明显略逊一筹。

剧集结尾,亚当作为吉米女儿的男友,出现在吉米为庆祝大儿子卡洛出狱归来而设的家庭聚会上,却被一心前来为哥哥科菲(他因为替亚当背锅而惨死于狱中)报仇的“小家伙”开枪误中;而“小家伙”原本的目标,是在狱中杀死哥哥科菲的卡洛;迈克尔奔向脖颈中弹的亚当……一场精心设计近乎完美、逃避司法制裁的努力最终成为徒劳。

这个充满荒诞和偶然性的结局,以极其轻蔑的态度讽喻了美国司法系统的脆弱,揭示因果不空的必然。亚当倒在血泊里,正如那天被他撞倒的少年……剧中再次响起了歌剧《费加罗的婚礼》中那段经典二重唱“微风轻拂”。这段旋律同样曾出现在第一集结尾,迈克尔处理完儿子所有的逃逸证据,二人一起观看电影《肖申克的救赎》——该片的男主人公安迪为狱友们播放莫扎特的唱片时,响起的是同样的旋律。不同于《肖》剧中的安迪虽然身陷囹圄,仍能感受心灵自由的愉悦,《法》剧此处用这样一段寂静美好的咏唱,表达了对虚无自由的嘲讽。这样静谧的时刻,在父子二人的世界中一去无返了。

对人性和司法价值的洞见

通过象征着司法主宰的法官之眼,去看待一个社会的各个阶层和司法系统的全景,还有什么样的设定和构想比这更高妙?我们的信奉、我们的真实生活,都被迈克尔的行径击溃了。第一集结尾处有个耐人寻味的镜头:警局狭长的甬道两头,一端是失去爱子极度崩溃的吉米夫妇,另一端是迈克尔惊恐的神情。在普通人眼中,那就是一对悲伤过度的夫妇;在法官大人的眼中,那是一个看不见的深渊和即将走向深渊的自己。我们看到的,并不是我们心中想看到的;有时我们看到的,只能是我们无从选择的。《法官大人》的出现不是为了给律政剧多些话题,而是再度表达对人性和司法价值的洞见。(大禹)