《马燕日记》和“马燕们”传奇的背后 宁夏交建举办“安全生产月”系列活动 中国地震预警网成功预警云南德宏州盈江县5.0级地震 云南盈江5.0级地震:无人员伤亡 房屋受损35间 北京今起雨水频繁 正式开启闷热模式 重庆一电影院分区售票 好位置多卖十多元引争议 过度放松不该是 高考后的“标配” 水利部珠江水利委员会部署南海热带低压强降雨防范 热带低压横穿海南岛加强为台风 13日将登陆越南 云南野象群总体向西南移动 专家猜测或在等待离群小象 “兄弟”情深!清远市赠广州市首批保供应优质农产品 “星级服务”暗藏犯罪之旅 林书豪重返CBA与首钢再续前缘 佛山机场6月12日到22日暂停运营,取消全部航班 “大象出走”为哪般 ——访国家林业和草原局亚洲象研究中心主任陈飞 加强防范!一些中小河流近期可能发生超警洪水 北京“幼升小”入学材料审核启动 别人家的班长又上线!这次是把全班同学的名字写进诗里 浙江龙港无症状感染者行程轨迹公布 涉及菜市场、超市等地 贴息贷款送来“及时雨” 云南省地震局派出13人工作队赶赴盈江震区 端午假期首日全国公路水路发送旅客2981万人次 看一部值得被看见的好电影咋就这么难 北京全市20余商圈推出70多项夜京城特色活动 云南北迁象群持续在玉溪易门小范围迂回活动 世界文化遗产金山岭长城部分地段保护修缮工程启动 安徽发布地质、山洪灾害气象双预警 未来一周累计降水量局部超常年2倍 今天北京高温持续体感闷热 午后将迎雷阵雨局地将现大风冰雹 去年北京破获涉毒案件460余起 螺蛳粉粽、臭豆腐粽……这些“粽”口味想试试吗? 云南盈江发生5.0级地震 消防救援赶赴震中 三亚:台风刮倒树木砸伤执勤交警 违法改装车深夜聚集“炸山” 山下专设“哨点” 一支越走越壮大的“长城护卫队” 宁夏举办第18个“世界献血者日”主题宣传活动 “天问一号”火星探测影像图中五星红旗藏“科技密码” 男子24年前走失被领养 皖苏警方携手助其与家人团聚 “粽”出小康路——吕梁山区“粽子村”的逆袭故事 主汛期到了,地跨长江淮河的安徽如何防汛? 敦煌旅游升温“不打折扣”:文旅演艺插“科技翅膀”升级引客 这所高校的毕业生,缘何“热衷”到西部去? “冰墩墩”和“雪容融”上火星 图案产品出自哈工大 郑州警方摧毁一非法制售“笑气”团伙 包粽子、制香囊、做中餐 华侨华人、港澳台同胞“花式”迎端午 动漫经济方兴未艾 中国年轻人乐为多元文化买单 “千年商都”广州服务业出招“自救”抗疫情冲击 听说有人在茫茫戈壁上找到了“世外桃源”? 粤启用健康筛查功能 筛查出数据异常旅客700多人次 川藏公路上的“追梦人” 人民的非遗 人民共享|宁夏文旅20项惠民活动等你来打卡
你当前位置:首页 >宁夏新闻 >

《马燕日记》和“马燕们”传奇的背后

2021-06-13 10:37:12来源:宁夏日报

莫言小说与马燕日记

几年前,一位英语国家读者网购莫言图书,想通过阅读他的著作来了解中国,但打开邮寄来的书后,却发现书的作者是一个名叫马燕的人。

原来,莫言在英文中拼写为“MoYan”,与马燕“MaYan”只有一个字母之差,非常容易混淆,导致这位读者错购了一本译为《马燕日记:一个中国女学生的日常生活》的英文图书。

然而,这位读者“将错就错”读完这本书后,却被书中故事深深打动,自认犯了一个“幸运的错误”。

与莫言一样,马燕也是一个有着很高国际知名度的中国人,2002年她的个人日记出版发行后,被译为英、法等15国语言,在19个国家出版发行,并多次再版,仅在美国就发售近100万册,被全美2000多家图书馆收藏。

与莫言小说天马行空的情节不同,马燕的日记还原了作者本人小学及初中的求学经历,故事非常简单,文笔非常稚嫩,甚至还“原汁原味”保留着错别字,却吸引了数以万计的关注目光。

“妈妈,不上学,我一辈子的眼泪流不干!”翻开中文版《马燕日记》,这句话赫然印在图书扉页上。1987年,马燕出生在“苦瘠甲天下”的宁夏西海固地区,小学时曾两度辍学。2001年,马燕的3本日记被入村采访的法国《解放报》驻华记者彼埃尔·阿斯基(中文名:韩石)偶然获得,并帮助出版发行。

马燕的故事还引起了电影制片公司的兴趣,影片《上学路上》的剧情就以《马燕日记》所述为蓝本。

随着日记及影片的发行,马燕艰难求学的故事被广为流传,但她受资助后的故事鲜为人知。

2007年,马燕飞赴法国索邦大学求学,在这所世界名校她先后取得学士及硕士学位,毕业后在法国巴黎定居工作,如今能说一口流利的英语、法语,还能听懂西班牙语,国际范十足。

从西北偏远小山村到国际时尚大都市,马燕走得是那样远,教育成为她人生远行的最大推手。

然而,马燕的成功却是一个孤例。据时任马燕初中物理老师的马如云回忆:“后来,学生中掀起一股写日记的风气,抢着塞给采访马燕的记者们,希望也能改变自己的命运,但没有一个成功的。”

那时,宁夏有着太多的“马燕”,他们在贫困线上苦苦挣扎求学。1999年,导演张艺谋曾拍摄电影《一个都不能少》,反映的就是这些贫困儿童的求学问题。

当历史的车轮行驶到2020年年底,宁夏80.3万建档立卡贫困人口全部脱贫,消除绝对贫困。如今重读《马燕日记》,记者深切感受到:

过去,靠着命运额外垂青,少数“马燕”才能“幸运”上学;如今,凭着国家普惠政策,所有“马燕”都能“稳稳”上学。

上学路上,从20世纪末的“一个都不能少”,到如今的“一个都没少”,虽然只有几字之差,背后折射的是中国取得的巨大进步。

“红星照耀的地方”

2001年5月,当彼埃尔·阿斯基深入同心县预旺镇张家树村采访时,当地一名干部告诉他:“在美国记者埃德加·斯诺之后,你是第一个到这里的外国记者。”

预旺镇山大沟深,距同心县城足有70公里,却在20世纪30年代就已名扬世界,这与埃德加·斯诺的采访报道有关,那时这里还叫“豫旺堡”。

1936年夏,由彭德怀率领的红军一方面军在豫旺堡设立西征指挥部,接应尚在长征途中的红军二、四方面军会师,在这片土地上活动了将近半年之久。当年夏季,埃德加·斯诺来到豫旺堡实地采访40多天,在此基础上创作出震惊世界的纪实报道作品《红星照耀中国》。

据该书记述,红军“除了政治训练以外,每个连、营、团和军的政治部都负责群众教育。”然而,千百年来贫困一直是阻拦同心学子求学的最大拦路虎。特别是女孩,在受教育的天平上很难被端平。马燕的母亲白菊花承认:“如果不是马燕的老师坚持让她上学,她可能早就离开学校了。而她的弟弟们则会继续读书。”

21世纪初,张家树村村民年人均收入只有400元,一学年70元的学费对马燕家来说是笔不小的数目,经常拿不出来。

2014年脱贫攻坚战打响之后,宁夏大力实施精准脱贫,贫困地区农民年人均可支配收入从2015年的6818元,增加到2020年的11450元,年均增长11%。

马燕的家乡,同样发生了翻天覆地的变化。

“真正主人公”——马燕母亲

“张家树村就像处在世界的尽头……”2001年春夏之交,彼埃尔·阿斯基一行从银川乘车来到张家树村时,190多公里的路程花了近十个小时。

日前,记者一行从银川乘车,却只花了3个小时就到了张家树村,三分之二的路程都是高速公路,剩余部分也都是水泥路和柏油路。

前些年,张家树村实施整村生态移民搬迁,现已空无一人,不少院落中长有参天榆树,这正是张家树村得名的由来。

记者爬上柏油路旁的一处高地上,走进马燕家的老院落,土坯院墙还在,院内长着一棵枝繁叶茂的老榆树,脚下长着一蓬蓬芨芨草,迎面是几间房门紧锁的旧屋。预旺镇干部说,马燕父母搬到同心县城居住,他们姐弟3人也都在外地工作。

寻人不遇。记者一行驱车前往同心县城,在同心县第五小学后面的一处小院门口,终于见到了马燕的母亲白菊花。

“马燕是老大,她还有两个弟弟,都在政府部门工作。”白菊花介绍说,孩子们都是靠着上大学走出了大山。

虽然没有上过学,但是白菊花说话利落、语气果决,面对记者提问毫不怯场。用马燕在日记中的话来说,妈妈是村里“最厉害”的人,“见风都要抓一把,每一样都要占第一”。

在《马燕日记》一书的前言中,彼埃尔·阿斯基表示:马燕的母亲可能才是这个中国故事里真正的主人公。

上小学五年级时,马燕被母亲从学校劝退。心有不甘的马燕提笔写下“我要上学”的信,让弟弟读给没文化的母亲听,希望她能回心转意。

“妈妈,不上学,我一辈子的眼泪流不干!”听完女儿这封信,白菊花偷偷流了泪,后来她又收到女儿的几本日记。

“马燕再也不能过像我这样的生活了。这样的生活太苦了!我在外面打工,斗大的字都不认识,男女厕所都分不清楚。”白菊花说起当年为马燕掉泪的原因。

几天后,白菊花将女儿的信和日记,塞给了入村采访的彼埃尔·阿斯基一行手中。

没想到,贸然交出去的信与日记,个中内容却被全球读者所知晓,并成为“一个感动世界的现代童话”,正如中文版《马燕日记》副标题所言。

伴随着日记的出版及畅销,马燕获得一笔笔版税及捐款收入,终于解决了上学难题。心怀感恩的她还拿出了25%的版税收入,资助数百名贫寒学子继续上学,后来不少人还考上了大学,如今他们在学校、银行等单位工作,摆脱了贫困命运。

回访马燕母校

马燕曾经就读的预旺乡回民小学已不复存在,被预旺镇中心小学取代,这也是一所全日制寄宿学校。

记者来到预旺镇中心小学时,正好赶上午餐时间,孩子们吃的是大米饭和土豆烧牛肉。

“学校的饭比家里的要好吃。”二年级学生田小俊将饭盒里的饭吃了个干干净净。

记者走进学校餐厅,浏览每周食谱,发现早餐是一枚鸡蛋,午餐是米饭,晚餐是面条,午餐晚餐都有肉菜。每周还有一顿丰盛的“牛肉烩菜”,用来“改善生活”。

然而,据《马燕日记》记述,作者当年吃的是自带的黄米饭和凉馒头,有时连1角钱的素菜也吃不起,需要向同学借。即便如此,马燕还常常断顿,有几次饿得流眼泪,称“挨饿的滋味无法用一个词形容”。

改变,源于国家“营养改善计划”实施。2012年以来,同心县农村小学生及初中生不花一分钱,就能在学校吃上美味营养的热饭,就连学生用的一次性餐盒也由政府无偿提供。作为国家级贫困县,同心县荣获“2019年度阳光校餐示范县”,相关经验做法被教育部在全国推广。

预旺镇中心小学向西行90米,就是同心县第三中学。2001年至2004年,马燕在该校上完了初中,那时这里还叫预旺中学。

在马燕的这所母校,记者见到了一位名叫罗忠国的九年级学生,今年17岁,年级、年龄与2004年的马燕相仿。

就读初中时,马燕需要交纳杂费、课本费,还要自带干粮到校。这些费用与艰辛,罗忠国都无需承担,全由国家免除或发放。作为建档立卡贫困学生,罗忠国还被免去住宿费、作业本费,这些优惠政策马燕都不曾享受。

其实,如今罗忠国家里并不“差钱”——在预旺镇胡堡子村的家中,父母养牛15头,光“牛资产”就有30万元,还不算养羊和种地收入,早就稳稳脱贫。但脱贫不脱政策,他依然享受着各项国家优惠政策。

在同心县第三中学,像罗忠国这样的建档立卡贫困学生共有785人,占全校学生总数的近三分之二,他们的家庭都已陆续脱贫,并过上了富裕日子,为子女接受教育提供了坚实的保障。

可爱可敬的中国

通过社交平台,记者采访到身在巴黎的彼埃尔·阿斯基。

目前,68岁的彼埃尔·阿斯基依然从事他所热爱的新闻工作。他的妻子是一名中国人,中国依然是他深情关注的地方。

2019年,彼埃尔·阿斯基到过银川市,这是他11年后首次重返中国,上次来还是2008年北京奥运会举办之时。此行,他约见了白菊花以及当年受他资助的马晓梅等两名学生。因为行程紧张,他未能亲自回到张家树村探访,“感到十分遗憾”,但是进行了详细的询问了解,得知村庄已搬迁的情况。

白菊花看到的彼埃尔·阿斯基已是白发苍苍,不再是当初采访马燕时的满头青丝,不由感叹岁月催人老。但彼埃尔·阿斯基通过翻译调侃说:“在法国,头发越白的人越受欢迎,那说明他经历的事情多。”

11年过去,中国以及生活在这个国度上的人们也经历了很多事情。彼埃尔·阿斯基得知,马晓梅大学毕业后,在一家教育培训机构工作。他看到银川翻天覆地的变化,感到不可思议,“对人们的进步以及银川的变化,感到十分高兴”。

彼埃尔·阿斯基承认,他参与救助马燕是一个偶然,“一个幸运的偶然”,他只是做了应该做的事情。

当年,彼埃尔·阿斯基建立“为了宁夏孩子”基金会,筹集资金帮助像马燕一样贫困的宁夏孩子,由白菊花负责帮扶资金、物资的分发,但基金会运行到2007年就因为经费不足等原因停止了运转。

就在2007年,中国政府全面免除农村义务教育阶段的学杂费、教科书费、教辅材料费,让农村贫寒学子不再为上学费用犯难。特别是对贫寒程度较深的西海固地区学子,更如雪中送炭。

在国家及自治区普惠性政策基础上,同心县又筹集资金3000万元,在2017年成立教育扶贫基金,建立起从幼儿园到大学的全程资助体系,终于彻底消灭“因贫辍学”现象。

“现在上学不要钱,国家还给各种补助,上学有绿色通道,还有助学贷款……”白菊花感叹,现在人们手里有了钱,孩子们很有福气。

借助现代通信技术,记者日前辗转联系到了马燕。马燕坦言,这些年她看见越来越多的国内游客到法国旅游,从他们不俗的穿戴和超强的购买力上,她感受到了祖国人民的富裕。连马燕身边的法国人都感叹:“中国人越来越富裕了!”

“在巴黎各大交通广播站中,都有了汉语播音。商场各类产品都有中文说明。”马燕说,这些新变化和中国快速崛起密不可分。

今年,适值彼埃尔·阿斯基采访、资助马燕20周年。20年来,中国取得了巨大的进步,而马燕和“马燕们”的故事,“联袂”记录着一个苦尽甘来的民族复兴历程。

进入新时代后,越来越多的中国故事充满了奋进与光明,等待着被记录与传递,让世界去认识一个可爱可敬的中国。(记者 杜晓星)

<p>就读初中的马燕(右)在农田里劳作。</p>

就读初中的马燕(右)在农田里劳作。

<p>马燕(前)与同学们在一起。(图片由马燕母亲白菊花提供)</p>

马燕(前)与同学们在一起。(图片由马燕母亲白菊花提供)